在弹幕稀里哗啦一片声讨中，本直播间的男嘉宾终于出场了。
简言秋似乎真的刚睡醒，一袭白色丝绸睡衣垂坠感极好，衬得他身材纤细高挑，袒露在外的锁骨优美得仿佛即将展翅而飞的蝴蝶。
那睡衣布料看上去便十分滑腻柔软，但似乎抵不过他更加细腻白净的皮肤。随着摄影师的运镜，网友的视角也扫过简言秋的全身，然后停留在他的脸上。
额头刘海柔软地垂着，眉眼精致，鼻梁挺拔，朱唇红润，他漂亮得仿佛是二次元的人物成了精，突破次元壁走出来了。
直播间有了一瞬的停滞。
小黑子千呼万唤的本人出来了，然而看到这幅美好的画面，连黑粉都短暂地失语，不知道该从何处开口去黑。
倒是路人毫不吝啬赞美的话语。
【这就是你们骂了半天的简言秋？长得这么好看啊。】
【我去，好伟大的一张脸，好牛逼的身材比例。】
【头一次见，但我觉得他长这样，人品应该差不到哪里去。】
【这么漂亮的小哥哥，以前我怎么没见过啊！资本又埋没了一个超级大美人！】
简言秋看不到弹幕的评论，他眼里只有满地打滚的混世魔王景橙橙。
刚才他半醒不醒，正眯着眼犯懒，被家里小魔王吵了个透彻，有点起床气。
景橙橙并没有停止尖叫和打滚，一见到简言秋，似乎觉得自己多了帮手，声音更大了：“我不管，我不要这些玩具！我就要那个！我就要那个！”
说着又从他的玩具百宝箱里抓起一只赛车狠狠摔出去。
许多玩具都是高档而精密的电子遥控款，是景橙橙之前十分喜爱的，但他的熊孩子劲儿一上来，便全都抛开了。几个玩具被这么一摔当场报废。
在场的人以及直播间里的网友，全都在好奇简言秋会被这个熊孩子搞得多狼狈。
清瘦的人站在景橙橙面前，却没有蹲下身去哄，他用手优雅地掩着嘴小小地打了个呵欠，说：“摄影师哥哥的那个很贵，比你玩具贵多了。”
回答他的是不讲道理的哭闹声和刺耳的尖叫声。
简言秋不甚在意，问道：“你就只想要那个，其他的都不要了？”
【咋，他这意思是要帮崽崽拿摄影机？疯了吧。】
【怪不得这孩子这么熊，惯的，全是溺爱出来的。】
【简言秋没点数啊，这孩子被他养废了，长大了不知道是什么奇葩哦。】
【摄影机被砸，全剧终，坐等直播间关闭。】
摄影师惊恐地抱紧了自己的机器，生怕简言秋真的夺过去送给熊孩子玩。
景橙橙依然哭闹不答话。于是简言秋倒数三个数：“三，二，一，好哦，当你默认了。”他指挥保姆，“拿个垃圾袋来，把这些都砸了丢掉，砸完了我就把摄影机给你要来。”
保姆只是兢兢业业打工人，自然听简言秋的话，当即取了垃圾袋来，将景橙橙的玩具从百宝箱里一样样拿出来丢进黑色袋子里。
简言秋好整以暇抱胸看着，脸上露出得意。景橙橙脾气太差了，被惯得没个样子，这种烂性格长大了还得了？
他就是要小家伙知道，不是什么东西都能通过撒泼打滚就能耍赖要来，哭闹耍脾气是要付出代价的！
哭闹的崽崽半响没见到有人抱他哄他，悄悄一睁眼，自己的玩具竟然真的要被收走扔掉。
景橙橙登时慌了，哭得更大声了，只不过这次不是耍赖，是真的：“呜呜呜！不……不要丢我的玩具！”
他追着保姆的手努力抢救自己的宝贝，哭得直打嗝，小脸红扑扑的看起来惨兮兮好可怜。他拼命把玩具往自己怀里搂，生怕真的被丢掉，
简言秋示意保姆停下，他问景橙橙：“你把所有玩具给哥哥，说不定哥哥就把摄影机给你交换了哦。”
景橙橙看看左手，又看看右手，两边都是自己的好宝贝，哪个也不舍得。他小脑袋猛烈摇晃，软软的额发随之晃动，在脑袋上搓起一撮可爱呆毛：“我不……不要。”
“你不是要砸嘛，来，我帮你砸。”简言秋拎起一只玩具高高举起，“我最喜欢砸玩具了。”
“我不！”景橙橙一抽一抽的，慌乱摇头。
简言秋忽的一板脸，大声道：“我也不！我就要砸！”
“唔！”景橙橙蹬着小短腿，努力伸出自己肉乎乎的小手去试图接即将掉落的宝贝玩具。
他的小脑瓜里灵光一闪，忽的想到以前自己砸东西丢东西时，保姆阿姨是这么行动的——
“你，你乖……不砸……”小奶音磕磕绊绊地学舌，“乖哦，小孩子……嗯，大人也要听话……不能砸，给你这个玩好不好？”
这样老气横秋的哄崽崽言论从一个刚满三岁的萌崽崽口中讲出来，还是刚哭完后一抽一抽断断续续的小奶音，当场萌得人抓心挠肺的。
简言秋将玩具放下来，景橙橙扒着他的手眼巴巴试图将玩具抠走：“乖……咱不闹脾气嗷……给我……你是乖宝宝……”
【哈哈哈哈萌死我了啊啊啊啊啊！】
【小孩子学大人讲话真的好好笑，太可爱了吧。】
【哈哈哈简言秋真有他的，走熊孩子的路，让熊孩子无路可走。】
【他还蛮有综艺感呢，刚从其他几个直播间过来，那边好平淡无聊。】
【啊？竟然要结束了吗？我还没看够呢！啊啊啊，我只想看他们父子俩，下一场直播啥时候？】
【太短了，加更加更！】
结束第一次直播后，第一时间综合数据分析报告已经出来了，导演对着实时数据一看，大为震惊。
他们制作组预计简言秋的直播间就是其余人的陪衬和对照组，一定是人气最拉胯的一个。没成想不止没有拉胯，甚至一跃成为数据第一，在给了推荐位后更是一路飙升，甚至带着话题上了热搜。
#简言秋 大美人#
#简言秋 橙橙#
#如何制服熊孩子#
#简言秋 熊孩子的核武器#
#简言秋 父子角色互换#
其中最出圈的两张图，一张是简言秋刚刚睡醒，惊艳露面，一度被刷上热搜前排，以美貌值在热搜中杀出了一条血路。
另一张则是简言秋模仿景橙橙嘟嘴叉腰要砸东西，小家伙慌乱模仿大人拍着简言秋手臂安慰哄他，父子俩萌得冒泡，引起无数网友转发。
评论区甚至出现了一些奇怪的言论。
【如此大美人，嘶哈嘶哈，那个领子还可以往下一点。】
【亲亲，这边建议就是您直播可以不穿衣服呢（色）（口水）】
【好想把他拐回去给我生孩子啊，就生个橙橙这样可爱的崽崽。】
黑粉闻讯而至：
【熊大人配个熊孩子，嫌自己活得太轻松？】
路人无粉籍，更无法无天：
【长这样脾气大也能理解。】
【对不起我就是颜狗，就要做美人的舔狗。】
【可是其他那三个我看不上哎。】
黑粉气到吐血。
简言秋在网上掀起了爆炸性讨论狂潮。
他曾经的形象，绿茶作精、心胸狭窄、抠搜计较……怎么看都像是个上不了台面的穷鬼，节目一播出，豪宅、庄园、盛世美颜，这buff拉满的小说男主配置。
网友们热衷于讨论这前后的反差，比如简言秋到底为什么这么有钱？
既然豪至此种程度，为什么要去娱乐圈这样水混的名利场？
那么他的钱又是从哪里来的？
节目里崽崽与奶爸都以父子相称，简言秋会是那个真爸爸吗？
简言秋的另一半是谁呢？
为什么养出这样一个混世魔王儿子？
接下来景橙橙会在简言秋的教育下发生改变吗？
……
这其中的讨论以路人居多，夹杂着不少黑粉带节奏，整体风向依然是些不好听的言论。
但是无所谓，在娱乐圈最怕的就是没有讨论度，只要流量有了，黑红也是红！
第一次节目直播过后，导演惊喜不已，他原本将所有宝都压在其他三位男嘉宾身上，没成想宋时捎带着的“拖油瓶”竟成了全节目组最大的黑马。
第二次直播时，导演直接决定给了简言秋平台的推荐位。
简言秋丝毫没有让导演失望，刚开播热度便直线上升，弹幕飞一般的划过，占满了屏幕。
【慕名而来，观摩一下到底怎么治熊孩子。】
【简言秋长得真好看啊，整个画面简直赏心悦目。】
【什么宝藏男孩，为什么不红！恨我当初眼瞎，咋就没发现他！】
【呜呜呜，我还因为我前蒸煮骂过他，现在真香了，哈哈哈哈。】
依然是那个华丽到令人咋舌的大别墅，摄制组一大早将机器架好，等待着主角的到来。
简言秋率先走出了房间，站在画面中央，他今日穿了身白色的衬衫和牛仔裤，发丝蓬松而柔软，搭在白净的额头上。
【不知道的还以为哪个学校的男大学生跑出来了。】
【有被惊艳到，哇，每天都是不一样的大美人。】
【上面的，他本来也就只有二十二岁啊，就是男大学生的年纪哈哈哈。】
【所以那个英年早婚的到底是不是他？】
在观众叽里呱啦的讨论中，简言秋在镜头中央站定，直勾勾盯着黑洞洞的摄影机，压低了嗓子小声询问摄影师：“我站这里行吗？”
第一次直播过后，导演提醒简言秋早些起床进入直播间，而且要多多出镜，观众爱看。虽说综艺是被迫接下的，但简言秋一向追求完美，答应得十分干脆。
摄影师点点头，于是简言秋站在原地像一具俊美的雕塑，不动了。
【小橙橙呢，怎么还不出来？】
【呵，这心机绿茶男，装的一副人淡如菊的样子，就是想多占镜头吧！】
【本来就是他的直播间，有什么占不占镜头的，少拿饭圈那套无聊思维来套所有人行吗？】
眼见弹幕就要吵起来，工作人员刚要开着管理员大号上去封禁，忽的直播间里传来一声刺耳的尖叫。